.

Jõulude ajal peab igaüks jagama teisega oma rõõme ja oskusi: see, kes on juba laulnud, mänginud, salmi lugenud, näidelnud või tantsinud - teinud kõik, mida ta iganes suudab, saab õiguse valida järgmist ohvrit. "I have a worthy call," ütleb ta, nimetades mõne juuresolija nime. Sellele ülekutsele ei tohi keegi vastu puigelda. On ju püha - kõige vägevam püha -, Pööripäev. Nädalaks ajaks jääb kõik seisma: töö kauplused, post. Kõik on suletud, kõik on unustatud. Slainte! Terviseks! Iirlased viskuvad pidustustesse nagu ujujad merre. Slainte gefoil! Pikka iga! Külastatakse kõiki sugulasi ja sõpru, lüüakse kõigiga kokku. Käib üks suur jaanipäev. Kõrtsid on kogu aeg rahvast tulvil. Pärin lähemalt jaanpäeva ja jaanipeo kohta. Keegi ei saa aru: meie peame suvi läbi jaanipidu! Sõbrad kohtuvad väljasõitudel rohelisse, kohtuvad maal ja mere ääres, iga õhtu kutsub keegi enda juurde külla - kes siis veel mõtleb magamaminekule! Ega see kerge ole - jõulud kestavad ainult ühe nädala, suvi ko...

Mu sõber astus keset kylma talvekuud võõrasse korterisse millest pidi saama tema kodu kiviseinad õhkasid nii veenvalt kylma, et meelitasid hingeauru välja mu sõber oli selle korteri ahju kunagi varem korra kytnud nyyd oli ahi koos kylmade seinte ja yhe draakonipuuga yhes tema omaks saanud ahjuga ei olnud nad tol kunagisel korral kuigi hästi läbi saanud või õigemini - ahi demonstreeris kohe esmakohtumisel oma iseloomu niiet mu sõbral olla ahju iseloomukusega igatahes tykk tegemist olnud aga nyyd tõi sõber puud tuppa, tegi ahjuluugi lahti... valis välja kõik halud eraldi - pidulikult et kytta esimest korda oma ahju ahi aga ei mõelnudki talle midagi lihtsamaks teha võibolla tahtis ahi, et tema nimel pingutataks võibolla oli ta lihtsalt selline, nagu ta ikka on ega mina ju ei tea aga igatahes turtsatas ta sytt ja tuhka mu sõbrale silmisse susises ja lämmatas jonnaka järjekindlusega kõik tulesädemed "Tere Ahi," ytles seepeale sõber, "ma näen, et sa tunned mu ära. Aga tead m...

Kolka neemel saavad kokku suur meri ja väike meri suur rahvas ja väike rahvas kunagi yht- nyyd teistpidi tekitades ristlaineid, mida võib kyll teaduslikult seletada ja kirjanduslikult kirjeldada aga nägema peab seda siiski oma silmaga nagu peaks oma kõrvaga kuulma liivi laulude kõla oma jalaga põrandat prõmmima liivi vaimu saatel sest keeruline on siin sellest jutustada mida me oma surnud sugulase majas kylas olles nägime, tegime ja kogesime mm... kuni kestab mälestus, kestab ka see yks ja igavene elu *